一座古塔，立在草原上，已近千年。

　　70余米，八角七级，是佛家的八度空间和七级浮屠。也是时间的七个音符，八度音韵。光阴的故事，气势雄浑。旋律简单，周而复始。

　　千年前的契丹女人

　　一千多年前，巴林草原的统治者是契丹人，他们建立了辽王朝。

　　耶律家族和萧氏女子共同书写了辽王朝的江山。那些千年前的女人，逃不开剑影，浮沉逐浪，枯等一圈又一圈年轮。

　　《辽史》上短短几行字，是她们的一生。

　　安静地等待，小心地等待，急切地等待，慢慢地等待，萧耨斤倾心去叩历史的城门。从宫女到顺圣元妃，又到章圣皇太后，直至被亲子辽兴宗软禁成守陵人。

　　重回到皇宫时，萧耨斤红颜已老。风清冷，梦碎凉，曾经的理想依稀。疲顿的叹息声里有了一个想法：在曾幽禁的奉陵邑庆州城建一座佛塔祈福。

　　起源于古印度的佛塔，走进了萧耨斤晚年的岁月。

　　庆州城中，数百名工匠一砖一木建起来。两年后，辽重熙十八年，也就是公元1049年，辽庆州释迦佛舍利塔建成。塔身远看洁白如玉，俗称辽庆州白塔。

　　时间的节拍

　　蓝天碧草之间的佛塔，矗立成草原的往事。

　　千年的光阴，在四季里滑过……

　　风是草原春天的标志。随着渐渐解冻的荒原刮起来。立春，根芽听到了温暖的呼唤。谷雨过后，草才从沉沉的地下萌出细芽。生命如春草，更行更远还生。塔铃随风，叮咚的眼眸，看过太多这样的生灵，平凡微茫，琐碎无力，黑暗之中穿梭着一丝光线。

　　夏天来得很慢很曲折。一场场风沙后，草原真正地绿起来。草原上的河，并不因为黄沙多而混浊，而像《诗经》里的水，清且涟漪。每一场雨都很珍贵。雨后彩虹，使人想起白塔，塔的每层都开着弯月拱形门。昏黄的风季，那一道道门抵达了牧人们需要润泽的心灵。

　　秋天。曾在草原上赤足奔跑的孩子已长成壮年。他们面目模糊，像那群把天然的土烧成砖，天然的木、石雕出天王金刚、云龙麒麟、飞天花鸟的辽代工匠，也像遍布塔身的那些礼佛和驾神兽的契丹人。不同的年代，不同的种族，人类的差别是难以发现的细枝末节。日出而作，日落而息，近处的村庄，永远是熟悉的声籁。塔上镶嵌的铜镜，回映着日升月落。

　　冬天的草原在白雪下面很安静。塔座上部的一周莲花，诵出“一念心清净，莲花处处开”的佛语。众生来来往往，每个在塔前求得救赎和保佑的人，留给塔的都是背影。塔基踏实地立在地上，塔刹坚定地仰望天空，高贵而谦卑。远处的苏克斜鲁群山是真正的老者。

　　川流不息的岁月，这样交付在“春雨惊春，冬雪雪冬”里。二十四节气是时间的节奏，冷暖流转。

　　塔基旁萌出青草的嫩芽，石阶上一片蜷曲的枯叶，千年的时光细碎、顽强。

隐伏旋律

　　是干枯的香料、草药，丰润了它们的姿态和风骨？还是千年本是一瞬？

　　塔刹里600多件珍贵文物：佛像、经卷、丝织品、瓷器……历史的脉络慢慢清晰。千年前，契丹人把它们放进去，千年后，笃诚的史学家发现了它们。所有文物像刚放进去似的。

　　大象无形。雕版印《妙法莲花经》卷长200多米，手抄本《金刚经》只有5厘米。109座小型法舍利塔深藏在天宫的穴室， 108座里有经卷。一座塔是素身，不贴金，无彩绘，里面有一只琥珀瓶，瓶里是小粒玛瑙石……佛经上说，修建佛塔时，如果找不到佛的真身舍利子，可以用金、银、水晶、玛瑙等珍宝来代替；如果无力求得这些宝物，也可以到大海边去拾取清净的砂粒，或采集一些药草、竹木的根节来制造舍利，佛经也可当作舍利供奉。形式都是外化的，真正的信仰，要用最朴素的心灵去抵达。

远距离拾音

　　白塔周围，辽代的古城墙已倾塌。“欲辨六朝踪，风乱塔铃语。”是叮咚？还是滴答？如水滴在石上，如流沙从容器里漏下。悬荡的塔铃，看遍浮世的变迁，生命的繁衍淡化了时间的历史界线。

　　雄鹰飞过去，骏马奔过来，查干沐沦的河水自西向东流过去，哈扎布的长调从风中传过来：

　　哉，我那可爱的七只雏雁。祝愿它们飞到温暖的地方安康快乐。

　　啊，呼哉！　

　　哉，年迈的老雁，我呵，无力远飞，只能留在山河上空盘旋。

　　啊，呼哉！

　　逐水草而居的牧人，一代又一代，辛苦地经营着岁月，把光阴磨砺成深浅记忆。牧人说，建塔的地方，从空中看就是一朵盛放的莲花。而塔正在莲花心，庇佑着这方草原。

　　当地的习俗延续了一千年，来到白塔，都要绕塔三圈，求个平安。一步一步，心里的敬畏在这一步一步里越来越凝重，心里的祈求也越来越虔诚。不知道有多少个朝代、多少代人，绕塔这样走来，又这样走去。

　　古今中西，历史中总有那么多相同的章节，那么多相似而重叠的命运。

　　光阴往来，飘忽无尽。千年之前，人们也是这样祈福，草原也是这样枯荣，踏过草原的马蹄也是这样伤痕累累。人类最终祈求的也只是福祉和平安。转山转水转佛塔，追寻的是内心的澄明与安宁。千年之后，是否同样的脚步，在时间里来去……

　　塔影一寸寸挪移，沟通着天与地。

选自《散文》2011年9期