松林洞，一个名不见经传的小山村，却令我魂牵梦萦，“松林洞”三个字常常萦绕在我的思绪里，睡梦里也曾抵达那里的山、那里的路、那里的小河沟。更有那里冬天飘飞的雪，春天满山坡盛开的金达莱，夏天小溪流叮咚的泉水，秋天层林尽染的多彩缤纷……像过电影一样不时呈现在我的眼前。

那里便是我军旅生涯的起步之地，当然也是我梦想启航的地方。36年前的那个冬天，刚入11月份，我和100多位分别来自黑龙江、辽宁、河南、山东等地的年轻小伙子们一起来到了这里，成为山脚下那一排红砖瓦房里的新主人。我们山东的七八个新兵到的最晚，当拉我们的军用卡车把我们送到那儿的时候，迎接我们的除了新兵连的干部和战友们，还有漫天飞舞的鹅毛大雪。大雪一下子提振了我的精神。从离开家到抵达那里，两天两夜的时间过去了，大巴转火车，火车倒火车，火车换汽车，一路的舟车劳顿都被眼前飘飞的大雪蛊惑下荡然无存，作为一个山东人，毕竟难得遇到如此大的雪，营房、小道、山林、村落都在雪中，像极了法国印象派画家莫奈的著名画作《阳光下的雪景》。我们被先我们到部队的战友们热情领进了那红砖瓦房里。我被分到了最西侧的那间房子。一进屋顿觉暖融融的，班长和战友们把我的行李打开铺在了炕头，往炕上一躺更觉热腾腾的，真个是外面大雪纷飞室内温暖如春。这时，班长拿过来一个信封，给我说，你照着这个信封上的地址抄下来，这就是咱这儿的地址和咱新兵连的名称，一定要记住，往家写信时别写错了。我接过来一看“寄件人栏：吉林省汪清县新兴乡松林洞村81614部队新兵二连一排一班”，从此，这个地名，还有“81614部队新兵二连一排一班”便停留在了我的记忆里。

第二天早晨6点，值班员吹响的起床哨声把我们从睡梦中唤醒，此时班长推门进来了，看着他大头鞋上未掸净的雪，明白班长已经出去转了一圈了。班长站在门口说，今天外面雪大，不出早操了，大伙抓紧起床清扫积雪。我迅速穿好衣服，把大头鞋的鞋带系紧，戴上大皮帽子，从门口拿上一支扫把推门来到了外面。关东的天亮得早，刚过6点天早已大亮。我在扫雪的间隙打量了一下周围的环境。原来连队的营房建在大山的南坡上，屋前有三十米宽的平展展的场地，完全能满足队列训练的需要。通过十级台阶往下就是从县城过来的通向松林洞的砂石路，当然也是我们部队进出的必由之路，路南边穿过一片100米左右的开阔地，便又是层峦叠嶂林木茂密的山林了。连队的厕所建在离营房40多米的西边山坡上，是那种下沉式的老式厕所，外面多冷里面多冷，真有那种传说中说的“关东天冷，上茅房要带个棍扒拉着，不然就冻住了”的意味，但战士们体质好，个个血气方刚的，即使没拿棍扒拉也没有一个被冻住的。我们是炮兵，炮在哪儿呢？从厕所下来，我看见4门穿着炮衣的122榴弹炮在炮位上巍然屹立，排列得整齐划一。我们一排住营房的最西头，中间是连部，东边那三间房自然就是二排了。再往上两棵大榆树下是六间跨度和高度都远大于住房的营房，其中三间是饭堂兼连队集中开会学习的地方，两间是炊事班工作室，剩下一间是炊事班的宿舍。这个时候我发现炊事班上边的烟囱开始冒出大朵大朵的炊烟，想必是开始给我们准备早饭了。顺着炊事班的炊烟飘散的方向，我看到里面的那个小村庄仿佛醒了一样，家家户户房子上的烟囱都冒出了缕缕炊烟，那袅袅烟雾或蓝或浅在微风中形成轻柔的雾霭，飘荡在小村房子的上空，慢慢地飘向山林。那山那树那村那朝鲜族风格的房舍都在雪的掩映下熠熠闪亮，那情景像极了《林海雪原》里的夹皮沟。

经过战士们一早晨的清扫，营房前的积雪被我们清理得干干净净。7点半开饭时间到了，各班各排集合排着整齐的队伍走向饭堂。记得那天连值班员是二排长金豪，各排值班员向他报告后，金排长声音洪亮的说道，自昨天山东兵的到来我们新兵连的兵就到齐了，马上要正式开训了，作为新战士，你们的军旅生涯就要开始，能否尽快完成从一个地方青年到一名合格军人的转变，就看各班长的严格要求和新战士们的训练了。“战友之歌”我们先来的战士已经学了几天了，今天就唱一唱，让新来的同志来听听我们学的怎么样？我起头大家跟着唱，“战友战友亲如兄弟，开始唱”——

战友 战友 亲如兄弟 

革命把我们召唤在一起 

你来之边疆，我来之内地 

我们都是人民的子弟 

战友 战友 

这亲切的称呼 这崇高的荣誉 

我们要结成一个钢铁集体 钢铁集体

听着这激昂嘹亮的歌声，虽然我还不会唱，但我已被这歌词的内容所感染，这歌声是号角是灯塔，教会新战士们怎么相处怎么成长；听着唱着这歌声，你将激情满怀斗志昂扬，没有战胜不了的困难，没有完成不了的任务；听着唱着这歌声，你将历练成钢，成为一名合格的解放军战士；听着唱着这歌声，你将意志坚强，无坚不摧，完成党和人民赋予的保卫祖国的使命。

上午，在一声急促的哨声中，新战士们马上集合站排，以班为单位开展起了单兵队列训练。从那时开始我才知道了“操课”的意思，“操课”就是进入训练时间。军旅生涯从练习走路开始，齐步走、立正稍息、左转右转、跑步、正步、队列间转换、敬礼，这些看是普通的动作，对于我们这些或十七八或十八九、二十来岁的小伙子来说，走过了那么多的路，在学校也无数次地参加过排队站队，但面对军营里的队列要求，面对从地方青年到合格军人的转变跨越，却要从这些最基本的队列动作上练起，谁要是达不到军队条令条例的要求，谁就不是合格兵。

听着操场上此起彼伏的口令声和班长对新战士的矫正声，看着新战友们在队列训练中不时做错的尴尬样，我不禁心生忐忑，我能做好吗？

松林洞，一个远离我家乡的地方，我来到了这里，将在这里度过半年的新兵连生活。能否成为一名合格军人，松林洞将见证我的成长。松林洞，一个离我们新兵连最近的朝鲜族村落，将成为我一生不可磨灭的记忆。

——选自西部散文网