大榆树，一棵颇具沧桑而又高大的树，矗立在村口的一面山坡上。它虬枝盘曲，旁逸斜出，杈口突兀，郁郁葱葱，它是我家乡最为独特的地标之一。

今年中元节，我回到家乡祭奠逝去的亲人。到了村口，看到了这棵熟悉的大榆树，再次被它那伟岸的身姿所吸引。它高耸的枝条如伞盖般延伸开来，给予了黄土地一大片绿荫。

大榆树在风霜雪雨中坚强地生长着，它如是我村的守护神，见证着村子历经的寒来暑往。

春天，寒意渐渐褪去，大榆树从三冬的睡梦中醒来，睡眼惺忪，哈欠连天，慵懒地享受着和煦的缕缕春风。

只见，榆树的枝条上开满了串串白黄色的小花朵，圆圆的，扁扁的，中间略有点鼓，像极了古时候的铜钱，人们形象地称之为榆钱，也叫榆荚。唐代诗人岑参《细问花门酒家翁》：“老人七十仍沽酒，千壶百瓮花门口。道旁榆荚巧似钱，摘来沽酒君肯否。”

榆钱是榆树馈赠给人类的一道美味，鲜食、拌面蒸熟后凉拌或油、肉漤炒等烹饪方式均可，口感清香，味道鲜美。食物匮乏的年代，榆钱、榆皮、榆树叶曾是穷苦大众的救急、救命食品。现在的榆钱、榆皮则是人们品味绿色有机食品的选择之一。

每年三月，榆钱儿在空中随风飘舞，飘舞累了，自然地缓缓地飞落在大地上。转眼间，榆树枝杈上那嫩绿色的小叶子如同跳跃的小精灵，上蹿下跳，左右腾挪，给整个大地带来了翠绿色的生机。

夏天，大榆树繁茂的树冠为人们提供了极好的阴凉，挡住了火辣辣的太阳。空闲时间，村民们围坐在树荫下，谈天说地，家长里短，享受着难得的清凉与欢乐。

秋天，大榆树的叶子由绿变黄，最后变成了金黄色。每当微风轻拂，大榆树的叶子如同金子一般洒落在大地上，飘飘洒洒，诗情画意，仿佛向人们讲述着秋天的故事。

冬天，大榆树不畏严寒，傲然挺立，灰褐色的主干愈发显得高大矗立，似乎在宣告自己对季节的守望。

无论是哪个季节，我总能在大榆树身上找到一种与大自然和谐共生，吉祥幸福的感觉。

榆树之木，素有“榆木疙瘩”的称谓，言其密度高、瓷实、不开裂，难解难伐之意。其实，用实在的眼光来看，老榆木更像一个善解人意的行家里手，不论是王榭厅堂，还是百姓家院，用其做建筑横梁立柱和供桌椅子，做车轴木轮，都能见到它潇洒的身影，豪放爽朗的个性，点缀装饰的才情。雅俗共赏的老榆木，以自己坚韧的品性，厚重的性格，通达的胸怀，展现出温润的光泽，清晰的纹理，古拙而不失灵气。

榆树在中国的文化中也有着特殊的地位。榆树被视为一种吉祥的象征，代表着长寿和幸福。

古往今来，因榆与“余”（有余）谐音，榆钱谐音“余钱”，在民间有“房前种榆，富贵生财，房后种榆，背后有靠”的说法，反映了人民群众追求吉利吉兆，辟邪避灾的心理期盼。

这棵大榆树已经在我们村口生长了上百年，承载了无数的回忆与故事。记得小时候，每当我郁闷或难过时，我总是躲在大榆树旁，感受着它那庇护的温暖，向他诉说自己的委屈。每年的寒暑假，我与村里的小伙伴们都会围在大榆树下玩耍，追逐，笑声回荡在这片属于我们的领地上。

如今，我的人生时钟已经走向下午时分。我离开家乡在外客居，每次回到家乡看到大榆树时，总有一种莫名的激动与亲切。

大榆树的美丽不仅仅在于它的高大壮观，更在于它那独特的古朴大方的姿态。每当阳光透过树叶洒在地面上，大榆树皮上的纹理显露出来，就像一张精美的绘画作品。它无声地向我们展示着自然的美丽与力量，让人心神荡漾……

大榆树是我家乡的骄傲与宝藏，它守护了全村几代人，见证了全村男女老少的生活日常。大榆树那独特的季节变换的姿态，无不让人沉浸其中。而它背后承载的回忆与故事，更让我们心生乡愁。大榆树的美丽如同一首诗，让我们向往，让我们思念，更让我们珍惜。