俄罗斯散文的经典篇章，我认为，当首推屠格涅夫的《猎人笔记》。纯散文、随笔则有普里什文的《一年四季》、巴乌斯托夫斯基的《全蔷薇》等，以前封杀的“白银时代”作家，如梅烈日可夫斯基、阿赫玛托娃·帕斯捷尔钠老、纳博科夫……都留下许多令人难忘的、值得精读的散文。但索尔仁尼琴这人更吸引眼球。这位前苏联的“持不同政见者”，关过监狱，被“劳改”、流放，又因出版了揭露“劳改营”生活的《伊凡·杰尼索维奇的一天》等小说而获诺贝尔文学奖，却不能到斯德哥尔摩领奖，反被开除出苏联作协并驱逐出境，从此失去了祖国，然而又适时地在二十年后衣锦回乡。政治上的起起落落，一生的坎坎坷坷，使索尔仁尼琴的名声大震，是因为他“人”的政治色彩，超过他“文”的艺术色彩。读过他的短文10篇后写赏析文章时，必得先说索尔仁尼琴其人。

　　亚历山大·伊萨耶维奇·索尔仁尼琴，1918年生于北高加索的基斯洛沃茨克。父是军官，早逝。和母亲移居尼顿河边上的罗斯托夫，在那里的大学物理数学系毕业，同时又在莫斯科文史哲学院函授班学文学，毕业后谋得中学当老师的职业，本可平淡度过一生，不料不久战争爆发，他应征入伍，由于他学的是物理数学，部队培养他上炮兵学校，1942年学成，即当炮兵连长，在反法西斯卫国战争中两次立功受奖，晋升至大尉。他已经随部队打到东普鲁士附近，突然有一天，命运发生根本性转折，他——被捕了。

　　原来在部队里，他和一位知心朋友密切通信来往，信中彼此坦露心迹，抒发感情，未怕要“说漏嘴”，议论“伟大领袖”斯大林同志时，使用固定的代号，结果，那位朋友出了问题，信件被抄，经过解密分析，穿凿附会，那还了得！索尔仁尼琴被剥掉官服，再也不能亲一亲喀秋莎大炮胜利进军了，相反，向后转，被押解回莫斯科。

　　1945年始，在“劳改营”整整8年，到1953年又被流放到哈萨克的江布尔州，直到1956年苏共二十大才恢复名誉，从流放地回到梁赞，重操旧业，当一名中学教师。教之余，他写了描写劳改营生活的小说《伊凡·杰尼索维奇的一天》，其时，正当赫鲁晓夫“解冻”，《一天》立刻引起轰动，全国作协忙不迭吸纳他入会，他就此一举成名。可是好景不长，政治风云忽阴忽晴，宣传政策时左时右，到1969年，因他在国外发表“反苏”作品，作协又把他开除，于是他索性加入了物理学家“持不同政见者”萨哈罗夫的“人权委员会”，这一来，1970年的“诺奖”竞争授予他，而当时他的大部头作品《古拉格群岛》还没有问世，三年以后才在巴黎出版。勃列日涅夫执掌时期，不允许“持不同政见者”折腾，越压越膨胀，这儿越骂，索尔仁尼琴的名声越大，西欧的大作家萨特、阿瑟·密勒、迪伦玛特等纷纷抗议苏联迫害知识分子。时代不同了，一再关“劳改营”不合适了，驱逐出境是新招数。索尔仁尼琴当了二十多年寓公、勃列日涅夫完蛋，新的执政者欢迎他光荣回国，实在因为他无不同政见可持，他的政治观点已经和当局差不多了。

　　了解了索尼仁尼琴其人，再观其文，便迎刃而解，几乎不必要逐篇赏析，我提纲掣领地将这些小散文的主旨点明，便一目了然了。

　　一、《呼吸》：经过“大墙生活”，方知自由呼吸的重要。

　　二、《谢格登湖》：美丽的湖，却成禁区，是旧俄的公爵，还是现代的“公爵”？将自然的赐予据为己有，使俄罗斯故乡的谢格登湖，成为“一个荒芜的湖。”

　　三、《雏鸭》：可爱的小生命！我们可以斗天斗地，但要“克隆”生命永远做不到！

　　四、《水中的倒影》：“倒影是不真实的”，只有在静态中才能观照到不朽。

　　五、《涅瓦河上的城》：诅咒这小城市混乱、恶劣的生活。

　　六、《篝火和群蚁》：犹同飞蛾扑火，明知灭亡亦必相投，因为是“返回失去的祖国”。

　　七、《山中的雷雨》：十篇中，唯有这一篇是纯散文。大自然的伟力写得感同身受，带着虔敬感恩之心，在雷雨的大山前跪下来……

　　八、《沙里克》：借小狗沙里克之口，喻不能为一根肉骨头而丧失自由与欢欣。

　　九、《农庄庄员的背囊》：视农民为神圣，未超出知识分子“到民间去！”的俄国民粹的思想。

　　十、《沿奥卡河旅行》：所见乡村，虽有改变，却为现代文明所污。索氏持批判态度，速写农村现实生活的图画，唯有“教堂”——古老的俄国东正教才是根深蒂固的，才是俄罗斯的象徽。他认为宗教精神能匡正时弊，所以老索尔仁尼琴回到祖国后便渐渐被人们遗忘了。

                                                               （责编：张中飞）