我的朝圣并非宗教的，而是拜谒草堂诗圣杜甫。自孩童起有一首绝句就刻在记忆里，耳熟能详，随口都能吟诵，并非是我，中国人几乎都这样。“两个黄鹂鸣翠柳……”

我即使如此崇拜诗坛,敬仰诗圣,诗贤，然而并没有一次像杜甫那样内心崇拜的诗仙就能多次梦见。直到我人到壮年，突然有一次必须到成都去办一点事情，事毕。首选就是拜谒诗坛圣地杜甫草堂。时间是下午未时，我急匆匆花了五十块钱门票进去，老伴为了节省门票钱在外面等着。我从正门进入，用手机不停地拍照片，拍了很多诗联。圣地旧址应该不会错，而铜像景物大都是后人加饰的。园中每块石头都有刻字。我想当时老先生不会弄这么多石头放在园子里。我努力地寻找着绝句中的原景，没见有翠柳，只是有许多参天的修竹遮挡了远望的视线，也没见到黄鹂。草堂北边浣花溪流飞跳，清池水流淙淙，白鹭早已飞去不返，映入眼帘的是来来往往的各地游人。多数都是中学生，他们也许离此不会太远，十几人一团的，有人举旗引导讲解，学生们高声朗诵着诗圣的诗篇。我的心灵也有些震撼，自诩自己也是有点文化气息的人。文盲是不会到这里来的。此时此刻园中游人生活装束也许都优渥于老先生的……

东面是茶邻，有游人在品茗论道；南面是酒邻，也有人在小酌陶醉。我继续拍摄圣迹，谒见近代名人冯至的石刻:人们提到杜甫时总可以忽略了杜甫的生地和死地，却总忘不了成都草堂。然而老先生只在锦城飘零了三年十个月，却让这里成了诗坛圣地，连锦城的官员富贾们都为了蹭你点热度，沾上你点文化气息，都居住在这周围附近，让这里的楼房有价无市。这是贫困潦倒的老先生生前绝没有想到的。此时我心中蹦出几句打油诗:生前白鹭伴，死后车马喧。千秋诗圣地，竹榕罩云烟。

天已快黑了，老伴打电话催我。听的哥说，成都很少有晴天。今天很幸运看到晴日，我顺着先生的绝句“窗含西岭千秋雪”望去，虽然被修竹挡着，却仍觉得阳光刺眼，根本看不到西岭雪山，这时我才发现还有一棵参天黄葛树，约二人才能合围，仅330年，都比老先生年少多了。此时此刻我环顾了一圈，老先生的绝句，前三句都是先生坐在床榻书桌旁就能看到的景色。只有“门泊东吴万里船”也许是从草堂出来看到的，或者早就知道门外岷江就有停泊的万里船只。只有当时此情此景此人此地才有此句。回想老师教我们的时候只是字面上刻板的印象，我一直对“窗含西岭千秋雪”不甚了解，曾误以为是窗上冻的霜花。只有亲自来到这里，才真正理解这句诗的真正意境。锦城西一百二十里就是西岭雪山，如果晴天没有烟雾，是会清晰望见的。这里的气候景色就是如此神奇，山上是雪景，山下就是鲜花。在我来锦城之前，我以为成都也会有冰天雪地的冬天。的哥告诉我成都的三九天也不会上冻，这时已经立冬，满街的鲜花依然姹紫嫣红，有些人还在穿短裙体恤。看来我真是井底之蛙，难怪古人说读万卷书不如走万里路。老先生在这里住了这么短时间，却创作出那么多脍炙人口的诗篇《春夜喜雨》《茅屋为秋风所破歌》《迟日》等等，这才应了人杰地灵那句话。夕阳下我深深地向老先生铜像鞠躬，并牵了他一下手辞别，希望晚上近一点向他顶礼膜拜……

回到住处又累又饿，恰离宽窄巷子不远便一边观赏川中百味，一边只流口水，但仍然没舍得贵一点的特色小吃。我和老伴只简单一人要了碗面，坐了一会儿便往住处走。这天巷里人并不多，突然看见过道上有一个五六十岁的男人瘫坐在地上，脸用破帽遮着，有点看不清，身前压着一块纸片上写“我太饿了……”下边还有一行字我也没加细看就走了过去，来往的人几乎没人理他，那人手里一分钱也没有。我下意识摸了一下衣兜，连一块零钱也没有，回头看见老伴正在从包里找钱给他，那人连连点头拜谢。我说要有就多给他一点吧。老伴说“那十多块零钱都给他了，够他吃碗巴蜀面的”来往的目光都是冷莫的。我喃喃着:朱门酒肉臭路有冻死骨……

而入夜我望着霓虹闪闪的大都市久久不能入睡，快亮的时候大约睡了一个时辰，却依然没有梦见诗圣。我自知我和诗坛缘浅，就像夜观成都一样，只能隔着窗子远远地翘望。心中难免有些感慨:锦城晴日少，蜀地景观多。熊猫武侯阵，草堂杜甫歌。三苏峨眉月，九寨黄龙波。罕迹通天道，川主两段说。巴蜀有许多景色我都是听人讲的，还有一些红军长征的驻足地都成了教育后人的圣迹，但我都无福去消受了，因为囊中羞涩，我想国人有多少人和我一样？想来却又来不了的呢？

——选自西部散文学会微信公众平台