一往情深后园沟

文/陈义勇

今年清明节前的四月二日，陕西府谷境内痛痛快快地下了几乎一个白天的中雨，古人有“春雨如恩诏”的说法。山花野草在殷殷期盼中享受了一场饕餮盛宴，纷纷探头伸足，展露身姿，绽放出绚烂的笑容。

翌日早晨，弟弟驾车和我从府谷出发到麻镇老家祭祖，礼毕顺着通村公路到达“场圪垯”的砒砂石山顶上，看到了令我魂牵梦绕的家乡——陈家圪堵。踏进村子，心底为之震颤。绕村漫步，在西北的崖畔上伫立良久，深情地眺望着全村人曾经十分依恋的菜园子——后园沟。一个个睡梦中经常出现的故事，一幅幅跟着父亲到沟里菜园子玩耍劳作的场景，随着移动的思绪，缓缓地向我走来：

后园沟位于村子的西北方向，古楼山东麓。它是一条东西向的深沟，宽不过三四里，长度可达六七里，在距沟口二里多处因自然阻隔，分两岔，偏南一侧又分成四个支岔，同属我们村的耕种范围，偏北一岔的土地曾是家族二老爷爷花了好几个“大洋”买下的，并在此居住过，解放前夕搬到了村里。沟畔紧临杜庄则村。

我小时候，两个村连同石榴峁、闫庄则两个自然村，合称杜庄则大队。那时候两个村子的人要联系，站在崖畔上一声悠长的高吼，对面村子的人听到后跑出来站在崖畔上一声回应“唉……”就可以空中通话了。

说是菜园子，其实就是在沟底两侧的“下湿地”或者是缓坡地段，铲高垫低，垒石砌堰，担来黄土和腐殖土，盘成2—3平方米的长方形的小畦，里侧根据地形地貌挑壕踩实布置水道。沟底开挖马槽井 ，栽好人字形木架，上绑一木质长杆，一边吊一块石头，一边吊一木桶人工汲水浇园。有些人家为省事也有直接担水浇灌的。还有几户人家水源条件好，挖上一口大口井，利用高差，自流灌溉。

那时候，气候比现在湿润。每年春夏秋三季，时不时有雨，沟底和石崖下都有渗水和泉水，开辟出来的菜园子地湿漉漉的，只有在栽秧后和蔬菜生长的几个关键时期要透透地浇几次水。

父辈们往沟里担粪是个苦力活，也要掌握一定的技巧。村子在山顶上，背后有一条小路，一道斜坡下来就有二三百米，而后又有一道五六百米的陡坡，小路盘旋弯曲，坡度大约六七十度，担着一百多斤重的粪土，既要承受如此之重，同时还要承担下坠之力，步履要稳，着地要沉，身体要保持协调。稍有闪失，就有摔跤滚坡之危险。下到沟底后，还有好几百米的路程，崎岖不平，担着担子，颤颤悠悠，一路小跑，还要持续好久。

肥水问题解决了，剩下的就是育秧、栽植和日常的田间管理了。有些蔬菜，比如南瓜、菠菜、白菜、夏土豆等，必须要直播。特别是种南瓜还要打窝、施肥 、拌和、拍实，在碗或小盆里用温水浸泡南瓜种子，经过一定时间后控干水分，上部用湿润的纱布或毛巾盖上，放到家中的火炕上保持适当的温度，等到种子萌发即将露头的时候播种。

父亲一米六几的个子，身体比较瘦弱，但是体力比高大壮实的男人差不了多少，担一百多斤的粪土下这道陡坡是稀松平常之事。

说到种菜，父亲也是行家里手，只是比较细致，不紧不慢，不慌不忙，比起别人来速度上要慢上几拍。可是做出来的农活儿功夫到位，他锄一次草好长时间地里头都看不到再有草长出来，而锄草速度快的人家没过多久就看到地里的草又长出来了，密密麻麻一片。

每年春季，我家绿茵茵的菠菜、水灵灵的水萝卜早早就吃上了，随后的黄瓜、夏白菜、西红柿、豆角、土豆等也按节令端上了餐桌。每到收获的季节，父亲天刚蒙蒙亮就下到沟里菜园子了，先是浇水，然后把新鲜蔬菜担挑回家。这时候，妈妈的早饭也做好了，酸粥、酸米汤、新鲜韭菜拌红腌菜已经端到饭桌上了。

那时候没有“有机绿色食品”这些概念，使用的农药也是高残留、有毒有害、不易挥发的。记得父亲曾经使用过“六六粉”“敌百虫”一类的农药。印象最深的，是和父母亲在“茴子白”地里捉“菜青虫”，顾名思义，菜青色的虫子，它在菜叶背面爬了好多，有些菜叶都吃得只剩下叶脉了。这种虫子你捉它，还有“假死性”，掉到地上蜷成一团，一动不动，看来昆虫也怕失去生命哈。

父亲“营务”（方言）“茴子白”有他自己的一套方法。育好苗育壮苗是关键。其次是栽秧缓苗期过后，在两行秧苗中间开沟，施入人粪尿，大水漫灌一次。再次是在包心初期在其根部一侧施入农家肥，适度浇水一次。平时地表干结时要及时松土，保证菜苗呼吸顺畅。

经过父亲的精心呵护，我家的“茴子白”个头大、瓷实，分量沉。十几岁的我在菜园子地二前二后背上四棵拴好的“茴子白”回家，都要滚身淌水，半道上歇上几歇。我估计总重得有六七十斤吧。

……

斗转星移，随着气候环境的变化，因为缺水、交通不便等原因，我村在一九八二年前后分批自行搬迁到了黄甫川西岸的石榴峁村，后园沟的菜园子地因为没人耕种而荒芜，水道、石堰等也被山洪冲刷得无影无踪了。

随着年龄的增长，我离开了家乡。但后园沟的风景依旧在我的心头挥之不去。那些年，父辈们在这片土地上战天斗地，挥洒汗水，刨土取食，历尽艰辛，收获了满满的喜悦和幸福。如今，虽然物是人非，但那些关于后园沟的故事却深深地烙印在我的心中。

每当回到家乡，我总会被那熟悉的土地气息所吸引，不禁想要再次去看看那片曾经滋养了我成长的土地。我想，那些菜园子、那些沟畔、那些山峦，都见证了我们村的点点滴滴，承载了我们对故土的深深眷恋。

如今，家乡的变化翻天覆地。但愿在未来的日子里，我的家乡能够焕发出新的生机与活力，让那些曾经陪伴我们成长的美好记忆得以延续。

——选自中国西部散文网