人世间，有一种爱是深沉的、威严的、伟大的、永恒而无私的。那就是父爱。我的父亲是地地道道的陕北人，身材高大魁梧、英俊潇洒、具有北方男人特有的硬朗之气。父爱是一棵大树，为我撑起一片绿荫；父爱是我人生的一盏航灯，照亮我的航程。父亲一直对我寄予希望，常对我说，你是家里长女，你好好学习将来有工作，对弟妹也是一个表率。在陕北，我这代能让女孩子读书的家长特别少。父亲常说，“我把女儿和儿子一样看，攻书读字。”我读小学二年级恰逢包产到户，农业社解散，全村三十多个女孩都不读书了，回家帮助父母干活或照顾弟妹，我的邻居粉娥也不读书了，帮父母放羊；玲玲也帮母亲照看妹妹。我曾不想读书，但父母说自己干活再累再苦也让我读书。我读小学三年级时，有一天父亲对我说他送我一件礼物，开锁，取出一本厚厚的字典，我高兴地接住，翻开一看，认识几个字的我指着其中的一个字问父亲，它和我书本上的字的书写不一样。父亲仔细辨认后，说这字典上的字是繁体字，你们现在学习的是简化字。这样吧，我送你一支钢笔，我高兴极了。小学三年级刚开始用钢笔写字，全班里我的钢笔最漂亮，每次用它，我都非常认真写，准确率是最高的。班里给我取名“写字大王”。后来，这支钢笔一直伴我小学毕业。还有一件记忆犹新的事，那是我上小学三年级捡到五元钱的事，父亲不相信此钱哪里来，反复而严厉询问，后经查实的确是捡的后才不对我严厉地询问了，他告诉我不能随便拿别人的一分钱，只有自己挣的钱，才能花得舒心，做正派人。

在人生的路上，父亲指引我，让我选择教师这个职业，当我在工作中有困难时，我都愿意和父亲谈谈。父亲说，让我钻研教材，好好学习，只要付出，一定会取得好成绩。他时常拿我初中时的杨世华校长做例子，杨世华校长德高望重，说起学历只有小学，但他的才学让所有的教师折服。当时的学校是全市初级重点中学，后来还成立高中部，好些教师都是延安大学毕业，对杨世华校长管理心服口服，杨世华校长曾是我初三政治老师，他将枯燥的政治课讲得浅显、生动，我特别爱听他的课。父亲说杨校长靠自学成为一名名校长。父亲让我静下心来，好好教书，教书是良心活，不能误人子弟。我一直在努力工作，不辜负父亲对我的期望。

父亲是个孝子。他言谈举止间透出一种风趣、冷静、沉稳，是一个做事睿智而严谨、真果断而热心的人。那时生活条件不好，炒鸡蛋是特别美味的饭。一次父亲为我们炒鸡蛋，将鸡蛋分成四份，我和妹妹各一份，还剩一份放在锅里，我想父亲也吃了，母亲去外公家不回来，想来想去这份鸡蛋无人吃，肯定留给我和妹妹晚上吃，我和妹妹商量不如现在吃掉，再饱也吃进去，我和妹妹分吃了，当父亲回来，鸡蛋早已吃掉，父亲知道后训斥我，怎么就不想到爷爷呢，父亲给我和妹妹讲爷爷如何将我的叔叔、姑姑拉扯大，如今，爷爷老了，作为儿子的他应该孝敬爷爷。从此以后，我家只要吃相对“好饭”，我和妹妹会早早把爷爷请到我家。因奶奶早逝，爷爷一个人拉扯三个男孩子、一个女孩子，生活窘迫。十几岁的二叔给人家当上门女婿，这家比较殷实，可是到结婚的年龄时，女方不想要二叔当上门女婿，刚20岁的父亲出面解决此事。这家人根本没有把年轻的父亲看到眼里，说二叔的许多不是，父亲义正辞严：一是算清二叔这几年的工钱。二是这家人不善待二叔，因父亲看到二叔满嘴冒泡、眼睛发红，才知道二叔每天睡热炕头，吃不饱。后来，父亲请当时的村支书评理，从没有与父亲打过交道的村支书认为父亲说话有理，又讲了二叔的好处，这家才让女儿嫁给二叔。父亲也为本族办了许多事。还有一件事是父亲的堂弟因家贫，二十好几了没有娶上媳妇，经村里人撮合，让父亲堂弟的妹妹换亲。那时贫困的陕北有这样的习俗。恰好，也有这么一家，哥哥年龄大没有老婆，妹妹也待嫁。两家住得比较近，也比较了解，经媒人一说即成，同时办喜事，可没过多久，我那本家叔叔来我家告诉父亲，他那新娘子有病，父亲想办法借钱让他带妻子去看病。父亲的堂妹也找上门，说她的新郎官也有病，父亲又张罗给借钱，让他们同时看病去。叔叔的妻子的病基本好了，可姑姑的丈夫的病因胎带无法好转。这时，叔叔两家父母坐在一起商量此事如何解决，那家说两对要散都散，后经父亲多次调解，父亲首先征求叔叔的意见，叔叔认为婶婶的人不错，婶婶也在众人面前说了叔叔的好话，虽然不是自由恋爱，两家居住不过百米远，彼此心中早生爱慕。尤其婶婶对自己的父亲表态非叔叔不嫁，让自己的父亲成全自己。可是婶婶的族里当家的一口咬定，这是换亲说散都散，说成都成，父亲说，姑姑的丈夫主要有病，这是不可隐瞒的事实。既然你家女儿也看中我家兄弟，那就成全他们，再说，你家女儿也和我家兄弟生米做成熟饭，那就成人之美，而你家儿子主要是胎带病无法医治，让我家妹妹守着他不太好，干脆成全一家。婶婶家不同意，后来，父亲多次做工作，那家也觉得留着姑姑无用，干脆以自家女儿为要挟，大要彩礼，这样比较划算，不至于落得人财两空。如今，堂叔儿孙满堂，特别感激父亲。还有一件事我至今记忆犹新。小时候，有一天晚上，我被急促的敲打玻璃窗的声音惊醒。原来是四奶奶催促父亲赶快穿衣，她家来了十多口人挑弄是非，这帮人扬言要把四奶奶家最值钱的大犍牛宰吃，还要宰羊吃。四奶奶着急得语无伦次，幸好旁边的堂叔帮说话。这时母亲也从睡梦中醒来了。父亲让母亲开门，安慰四奶奶别急，回家里说话，他会尽量帮忙的。四奶奶听了父亲的话，心里的一块石头落地了，说：原来我那哑叔，有一天救起一个披头散发的女人。四奶奶看着可怜，给吃喝。那女人被感动了，一把鼻子一把泪给奶奶说，她被有疯癫病的丈夫打得跑出来，实在忍受不住丈夫的殴打，让四奶奶行行好，暂时收留她。四奶奶可怜她，收留下来。没想到此女人喜欢上我那哑叔，两人同屋住。那跑了女人的男方，通过多次打听终于找到那女人。有一天晚上，那家叫上十个人，准备捉奸。虽然四奶奶家喂狼狗，他们绕过狗先派两人趁夜色观看，确认那女人的确和哑叔同一炕上住，于是回去叫上另外八人，一脚将门踢开。捉奸捉双！双方调解好些人让四奶奶出钱或将牛赶走或杀羊。父亲听后，安慰四奶奶别着急。他们一分钱也拿不走，也杀不了牛。父亲连夜去处理此事。母亲担心人家来了十多个人，话说不好，父亲会有危险，让四奶奶多叫几个本族兄弟。父亲胸有成竹。没事！我和母亲那夜没有合眼，好担心父亲。天亮父亲回来了，告诉母亲事情解决了。我担心四奶奶家的大犍牛，那是四奶奶全家唯一值钱的财产。父亲说，我们准备和那女人的男方算饭钱，一是，这女人是她男人打跑的，是四奶奶救命的。二是哑叔本是残疾人，这女人自己找的残疾人，说明她男人不如这残疾人。后来这帮人被父亲问得哑口无言，灰溜溜地带着那女人离去了。

父亲德高望重、语惊四座。除了本族，远近求父亲的人真不少。有一天，一个年轻人上门找父亲说，他的父亲原来是本村人，参加抗日，建国后在延安定居，现在他父亲让他回原籍认祖还乡，本村也有好几家他的族人，但是，本村人因土地不让落户，后经父亲出面调解，那青年如愿返回祖籍，在本地生儿育女。还有乡镇与乡镇的土地地界问题，在父亲的调解下，双方达成协议，圆满解决。无论本地还是外地，只要说起父亲的名字，人们都说父亲坦荡、友善、大度、谦恭、了不起。我为父亲自豪，我的二姨常对我说，你母亲有现在的好生活都是她的功劳，当初姥爷不同意，嫌父亲家穷，她和母亲来到父亲家，父亲家穷得什么也没有。父亲拉得一手好二胡，当二姨发现时，母亲和父亲在一起唱，二姨回去说服姥爷，大赞父亲将来如何如何有出息，成全父亲母亲。

那时，每年春节，乡邻都寻父亲写春联，小小的我帮父亲磨墨，我在父亲的教导下还能告诉他们如何贴春联。这家拿块豆腐，那家拿几个蒸馍找父亲为他们写春联，父亲总是不收。每年过年前，父亲忙碌而幸福着。如今，年迈的父母脱离乡村和小弟居住，每当清明节回乡祭奠，乡邻都闻声找来，临走别人总要送父亲一些农村特产，感谢父亲曾经对他们的帮助。

前几天，我回故乡，年迈的父亲不顾身体的不适，亲自带女儿赏杏花、爬东山。望着父亲日渐苍白的头发、日渐衰老的脸，我的心里泛起了酸楚。一向不爱说话的父亲，给我诉苦，说母亲在一个花盆同时栽好几株花，因此事他和母亲争吵。然后他将此事告诉我的弟妹。可他们都向着母亲说话，根本不把他的话放在心上。还有，母亲不做早点给他吃，他自己喝点牛奶，母亲不让他喝。他说母亲变得越来越厉害。因在城里楼房住，他强忍，不和母亲争吵，但他受不了等等。我一直静静听着父亲的话，泪一下流了出来。或许儿女大都在异地，和父亲说话的机会也少了，孤独而年迈的父亲总会找茬和母亲说话。有时间，我打电话告诉父亲，我现在可会做面食了，是父亲教会我擀面的，多年来，一直忙，没有亲自给父亲擀面吃，我还说只要有时间就回去看望父亲。父亲忙说，你的工作重要。我于是给弟妹分别打电话说，回不去看父母，只要有时间给父母打个电话也好。常年在异地的我，对父亲感激不已，思念时，会听听那首歌《父亲》：

那是我小时候

常坐在父亲肩头

父亲是儿那登天的梯

父亲是那拉车的牛

忘不了粗茶淡饭将我养大

忘不了一声长叹半壶老酒

等我长大后

山里孩子往外走

想儿时一封家书千里写叮嘱

盼儿归一袋闷烟满天数星斗

都说养儿能防老

可儿山高水远他乡留

都说养儿为防老

可你再苦再累不张口

儿只有清歌一曲和泪唱

愿天下父母平安度春秋

选自作者新浪博客