天空下着小雨，夹杂着小雪粒。

冬天的夜有几分萧瑟，也有几分寒冷。

为了给女儿买一副白袖套，我不得不走出家门，

来到华润万家超市门口。地摊还是和往日一样，一堆

是袜子，一堆是小百货，一堆是各式各样的袖套。

“怎么没有人呢？”一个高个子的美女大声问到。

此时，我刚好站在她的背后。听到这样的声音，

我立即左右巡视，没看到那位阿姨，我只好上前搭

话。

“美女，你买什么？”

“白袖套。”

“哦，我也买白袖套，一起等等吧。”

一分钟过去了，两分钟过去了，五分钟过去了，

卖东西的阿姨还没回来。美女一会儿跺跺脚，一会儿

看看手机，看着看着手机就响了。她匆忙接听， “一下

就回来了。”电话里传来婴儿的啼哭声。

“你知道这袖套卖多少钱吗？”美女问，我摇摇

头。

“怎么办呢？我家小孩正在哭闹，着急回家，又想

买一副白袖套。”看着她满脸焦虑的样子，我唯一能

做的—— — 你先拿着袖套回家吧，一会儿我帮你付钱。

美女半信半疑地看着我， “真的吗？”

“真的，我也正好要买一副白手套呢。”我话刚说

完，她就蹲下，取了一副白手套。刚要离开，又转过身

来说， “要不我们加个微信吧，一会儿卖东西的阿姨

来了，你问好价钱，我转给你，你再转给阿姨吧。”

“不用了，我帮你付，就几块钱。”我很真诚地说。

这时，美女望着我，说了声“谢谢”就走了。“路上注意

安全！”我叮嘱道。

呼呼的冷风就像发怒的小孩儿，左右摇摆，吹落

了路旁梧桐树的叶子。一片片树叶打着旋儿，在天空

飞舞着，多像我犹豫的心。片刻间，我就作出决定，耐

心地在原地等着，不管多久都要等着。那一副袖套，

对阿姨来说，就是几块钱；可对我来说，就叫诚信。

大约半小时过去了，我依然没有等着阿姨。寒风

刮在脸上，像刀割一样，我站在小摊前，来回跺脚，等

着阿姨回来。过路人奇怪的眼神，有的疑惑，有的同

情，有的斜视……但是我都能接受。

大约又过了十多分钟，阿姨从远处向我走过来，

街道的路灯照亮了她的全部。这是一位白发苍苍的

温 洁

明 亮 的 街 灯

５４

俪人·西部散文选刊

阿姨，她穿着一件单薄而起了毛球的旧大衣，系着那

条褪色的红围巾。围巾在风中，飘来飘去，遮挡不住

寒风的袭击；阿姨头顶的白发，也被风也吹乱了。

阿姨看见我了，快步向我走来。我惊奇地发现，

她那双黄手套明显破了好几个洞，四个手指头都从

洞里钻了出来。她那瘦弱的身影，敏捷的脚步，让我

想起了一个人。曾经，她也像阿姨这样，在街道上摆

着地摊，长达 25 年。

尤其是每年寒冬腊月，凌晨四点起床，拿一块破

旧的广告布，在门前摆地摊。等天亮时，她已经摆好

了各种小物品。那么早，那么冷，虽然没有一个顾客

来买东西，但是她依然站在凛冽的寒风里，等待着她

的上帝。不管能卖多少钱，她都要等到晚上九十点钟

才收摊回家。每天从凌晨开始，忙到夜深结束，从不

叫苦叫累，她就是我的母亲。

她的青春，就在摆地摊的过程中消失殆尽。可提

起摆地摊的艰难岁月，却是母亲一生最引以为荣的

事。因为她用摆地摊赚来的钱，养育了几个孩子，走

出了贫穷的大山，走进了不同学校求学，找到了一份

工作，再也不用像她一样摆地摊了。

母亲的口袋里，总是装满皱皱巴巴的零钱。为了

那些钱，她的手背龟裂过，手掌粗糙的像老树皮，划

破过我的脸颊，也划破过女儿的小手。但是，就是那

双粗糙的手，教会我们姐弟几人深深领悟了生活的

艰辛，赚钱的不易，养孩子的那份沉甸甸的责任。

如今，母亲早已不摆地摊了，每天照顾着她的儿

子，领着孙子，安享晚年。可她摆地摊的事儿，一直镌

刻在我的心上。每每看到路边儿摆地摊的阿姨，我都

会油然而生几分敬畏。我知道，她们都是生活的强

者。有的为了养育家里患病的老人，有的为了养育在

外求学的儿女，有的是为了自己赚点零花钱，少给子

女添麻烦。她们总是以不同的理由，出现在大街小

巷，却有着相同的追求—— — 一定要让家人过得好一

点。

只有经历过摆地摊儿的人，才知道这其中的苦

楚。路人的斜视，城管的追赶，顾客的冷眼，都曾像匕

首一样刺痛过她们的心。然而，她们依然不放弃，用

自己的行动，呵护着家，坚守着爱。

岁月的风霜，在她们的脸上刻下春夏秋冬。人生

的风雨，在她们的额头写下年轮沧桑。但是，浓浓的

爱却在她们心中，亘古不变，从不消减。她们的心里

始终装满别人，就是没有自己。

“姑娘，你想要买点什么呢？”阿姨的话突然把我

惊醒。

“我想买一副白袖套。”

“ 5 块钱，丝质的，质量挺好。”阿姨说完就递给

我，我双手接过那副白袖套，感觉暖融融的。

“阿姨，刚才你没来时，还有一位陌生朋友，也买

了一副白袖套，我不知道多少钱，因为她着急要回家

领孩子，就先走了，袖套的钱我一起付给您。”

“一起 10 块钱，谢谢你。”阿姨的声音带有几分

颤抖。

我之所以这样做，也是阿姨教会我的。女儿 5 岁

时的那年冬天，有一次拿着 5 块钱，出来买松紧带，

结果走到阿姨身边，发现钱丢了。女儿很委屈，就开

始大声哭。就是这位阿姨，热情走上去，询问缘由，

“妈妈给我 5 块钱，让我买松紧带，可不知钱掉哪儿

去了，妈妈也着急用，给我修袖套，袖套的松紧带坏

了。”正是这位阿姨，毫不犹豫地送给女儿两尺松紧

带。女儿连声道谢，两只手紧紧攥着松紧带，跑回家，

还给我讲了事情的经过。

后来，女儿特意领着我，去给阿姨付钱。女儿说，

不能占别人的小便宜，尤其是像阿姨这样善良的人，

我们一定要把钱付给她。因为她的日子，比我们过得

艰辛，挣钱很不容易。可不管我们怎样说，阿姨都不

肯收钱。正是这样，女儿和我永远记住了阿姨，记住

了这件事。

如今， 10 年过去了，女儿已经成了大姑娘了，个

头比我高了。但是，每到冬天，需要带袖套时，女儿就

会提起那个陌生阿姨，想起送她松紧带的事儿。童年

的记忆多么珍贵！

这一次，也是给女儿买袖套。先生刚给她买了白

色的新羽绒服，女儿害怕把袖口抹脏了，就让我给她

买一副白袖套。当我站在阿姨身边，再买袖套时，往

事又重演，更加感谢阿姨。

岁月荏苒。女儿从小学生已经变成高中生了，在

课本上学到了很多知识，但阿姨给她上的那一课比

知识更重要，课的名字叫与人为善，让她终身受益。

对于今天像女儿一样的独生子女们，或多或少都有

些自私，是阿姨在女儿幼小的心灵中，早早播下了一

颗善良的种子。

在她成长的道路上，救过被摩托车撞伤的流浪

猫，帮过在广场上唱歌的残疾大哥，用自己的压岁钱

为福利院的孩子们买过儿童节礼物，给贫困山区的

留守儿童送课外书，写书信……这些力所能及的事，

带给她美好的记忆，却让她的生活不再孤单。

一件事，能够坚持几十年，实属不易，可阿姨做

到了。我想，阿姨现在摆地摊一定不是因为钱，而是

因为很多人需要她。尤其是像缝衣针线、松紧带、各

种扣子等这样的小东西，阿姨这应有尽有。而大商

场，估计是买不到这些的。

像阿姨这把年纪，依然还能坚持摆地摊，实属少

数。虽然她每天赚的钱很少，但她依然坚持用自己的

劳动，为别人服务，这是多么难能可贵！

拿着白色的袖套，我准备离开时，热心地提醒阿

姨， “这么晚了，天这么冷，您早点收摊吧。”阿姨说，

“我每天晚上十点半才收摊，孙子刚好下晚自习，路

过这里，我陪着他一起回家。”

夜色静谧。风好像柔和了一些。阿姨站在地摊

旁，双手不停揉搓着，目光注视着远方。

我的眼前，是明亮的街灯，它把路照亮了，也把

心照亮了。

—— — 选自中国西部散文网