当年乔羽为电影《上甘岭》写的插曲《我的祖国》

开头一句是“一条大河波浪宽”，乔老爷说灵感来自于

第一次见到的长江，影片导演沙蒙问为什么不写成

“万里长江波浪宽”。到底是写长江还是写每个人心中

的“一条大河”，经过交换意见最终以共同的情感体验

达成“水是故乡甜” “河是家乡美”的共识， “一条大河”

通过歌声流进了祖国的每一寸土地，在每一个中国人

的心中，掀起澎湃波涛。一代人不惜以生命为代价捍

卫美丽的祖国，撼天动地，以一条河流为介质表达心

中以生俱来的满腔家国情怀，那是一代人的悲壮与荣

光。语境上的“一条大河”无疑是祖国的河流、家乡的

河流，它在你的成长岁月里流淌，奔腾在你的生命里。

它是真实的更是精神生命的，任何语言都写不尽流淌

在我们内心深处奔腾不息的情感涛声……

我流浪的半生，反反复复进出村庄、离开河流又

走回河流的岸边。借用时光之河表达人生苦乐当然

没有乔老爷笔下的河流那么宏大叙事，依我个人而

言，河流对我的影响就是一种患得患失的悲凉与温

暖，我是一个摆渡时光的人，到不了远方又不能困滞

于故乡。这个“燕子飞时，绿水人家绕”的家园鼓励我

每一次快乐的出走，接纳我每一次沧桑的归来。故乡

有几个“永久居民”值得我愿意负累一生，比如坟地、

村庄、古榕和母亲河盘阳河。特别是盘阳河因为流动

的特性而显得鲜活，似一个时刻都可以聆听我倾诉

的人。有时候我天真而美好地想象盘阳河是会说话

的，而且说的是壮话，它日夜哗啦啦的叫喊，想必是

在呼唤我的乳名……从“少小离家”到“归来已不是

少年”，时间多半是被我用在盘阳河与邕江之间来回

折腾而流走了，走着走着就有了岁月。造成的结果是

以轻狂的人生成本换来堆积在心里越来越厚重的乡

愁记忆，碎片化的人生旅途所丢失的章节与段落，最

后还是盘阳河帮我打包收藏并整理成阶段性的人生

传志，毕竟盘阳河是我生命的原乡，尽管它在慢慢变

小、变瘦、变了原来的样子……

看过很多关于写河流的文章，作者们常常把流

动的水比喻成流逝的人生，以河流客观存在的自然

物来象征自己生命存在的另一种方式与形态。可见，

河流对每一个人都可能是另一个自己。一个故乡没

黄秉战

生 命 的 河 流

５０

俪人·西部散文选刊

有河流或者不曾在水边生活的人，他们往往只会以

“沧海桑田” “时过境迁”等等宽泛空洞的词语来装载

自己潮起潮落的人生，总感觉缺少感性和温度。对人

生之路的动态化或意象化隐喻还有很多词句，比如

“滚滚红尘” “人生如梦”，无论是指纷纷攘攘的世俗

生活，还是驱车穿过沙土路所扬起的尘沙都让我们

联想到人生在奋斗的疆场，而“流水无弦”却让我们

的眼耳视听同步，感受到人生是一条悠悠的长河，流

水琴心，多多少少让人从河流中体验生命的精彩与

哀愁。盘阳河就有这样的特性，它的流程坎坷，时而

穿山入洞不见天日，时而又涌出地表流动着阳光；水

声随着河流冲山谷、过田园的曲直变换而弹拨出不

同的“琴声”，像一个充满才情的音乐人。

盘阳河发源于广西凤山县的乔音乡。从世界喀

斯特地质公园的千千万万个溶岩缝里渗出的纤纤细

流，汇集成河，孕育无限绿水青山之后流入红水流，

完成了它全长 １４２．８ 千米的盘阳河称谓。虽然在巴

马县境内只有 ５１．６ 千米，但她却是巴马人民的母亲

河，谛造了闻名世界的“长寿之乡”。我并不关心她名

扬天下的荣耀，她尽其所能地为沿岸人们提供灌溉、

水运、牧渔等资源服务功能，也为巴马的自然风光不

亚于漓江的美做出实质性的保障更占用我更多的情

感。在蓝天白云的对景下，她沿线的山水神韵让无数

的文人骚客有江郎才尽的惭愧，身为在她身边生活

多年的人，她的汛期与枯期、流速的缓急、涛声的大

小我是那么熟悉，像从我身体里流过似的，或者我就

是盘阳河里的水吧。

盘阳河一路穿山入洞，谛造了三门海、百魔洞、

百鸟岩等几个著名的旅游景点，以独特的岩洞奇观，

每天都迎送游山玩水的人，收获世人的羡慕与惊叹。

她在群山之间千转百回，急流时似万马脱缰呼啦呼

啦地冲出山谷，也似勇往直前闯荡天涯的浪子。在平

缓的地方绿如玉带，竹影婆娑，悠悠流淌着白云，要

有帆影经过才能打破倒挂在水底的蓝天；试着丢下

一枚黄叶，似动非动，如含羞的女子依依惜别岸上的

花草……她就这样反复或快或慢的曲曲折折地前

进。沿岸的群山有的植被葱郁，也有的裸露着岩石，

在季节的更替里扮演夏绿秋黄；岸上的田野绿浪金

波变换着四季的色彩，常流于笔端的名句“青山不墨

千秋色，流水无弦万古琴”是对盘阳河沿路风光和动

律的真实写照。沿河密集的村落依水而生，亭台篱院

亲水为邻， “小桥流水人家”的田园景致比比皆是，哪

怕一个人的旅行正处在“断肠人在天涯”的境遇，盘

阳河移步换景的亲水之旅一定让你的心情迎来柳绿

花红。盘阳河就这么任性地以她多变的风貌与灵性

教我学会与自然对话，纵情山水，释放流浪他乡身在

江湖必然背负的伤感。

自百魔洞至巴马镇盘阳村有 ２０ 千米左右是盘

阳河展览水乡特色的河段。无论顺流而下还是逆流

而上，都会遇到水坝、水车、木桥、石桥、铁桥、码头、

凉亭，有年代久远的，也新修建造的。多数的桥比较

小，有能通车的，有仅限人行的，各俱特色，横跨两

岸，连接着村庄与田野，连通着村庄与远方。在平安

村至百鸟岩短短几千米的河道上就那么应景地自然

形成几个河心岛屿，有的生长天然的树木，有的种植

着庄稼，河水悠悠两边流。随着卡嚓的快门声，山不

转水转，小岛以与游人同框的方式流向远方。不得不

提及的一条小河，因为形态弯曲似草书的“命”字而

称奇，故被称为命河，有人说她是上帝留在人间的墨

宝，日夜恩泽身边的农田，成为盘阳河的一个源头，

当之无愧成为巴马旅游形象的“代言人”，占据很多

旅游刊物的封面。

生活在盘阳河边，孩童时代光着屁股在水里摸

螺捞虾自然少不了，长大后无论走多远，水边的快乐

时光依然是他依恋故乡最美好的情愫。对撒网打鱼、

乘船飞浪自然也不陌生。如果因为河的原因而产生

落花流水的恋情，那他的一生真是水养的命了。大地

的大河小河有很多，但凡在其他河流能给你的美感

和快乐，盘阳河都能给你，最起码曾经她是那样给过

我。盘阳河作为流动的物体她没有离开过我的村庄，

尽管人们无数次地给她制造伤害，特别是现代文明

以发电或旅游建设等等名义以水泥墙取代岸边的草

木，她都像一个特别的人一样对我们不离不弃。我亲

眼目睹过她的干涸，河床里裸露的石头总让我把它

们想象成流水的骨头，大量的鱼儿在众人狂欢的争

抢中挣扎几下就上了人们的餐桌。逐年变小的流量，

越来越少的鱼种，难见踪影的水鸟，河岸日愈缩小的

绿色植物……形成一种不可阻挡的力量正在让早已

５１

俪人·西部散文选刊

脆弱的河流慢慢失去获得赞美的资质，事实上她的

涛声越来越微弱了。我曾引以为傲的盘阳河，正如我

无法留住的青春一样，日惭衰老！

不可否认，盘阳河曾经在诗人的眼里是碧水如

蓝、两岸山青。牧童在牛背上吹响笛声把一段田园流

水剪进夕阳—— — 那个少年是我；挑水的少女给远方

来的过客回眸一笑—— — 那是我的妹妹；洗衣的妇人

在岸边扬起臂弯捶打生活—— — 那是我的母亲；渔夫

在晨曦里网开希望，收获满船渔歌；几个顽童在水里

嬉闹……这些美丽的景致和浓郁的生活场景就是我

真实的过去。如果现在对盘阳河还有如此落俗的描

写和赞美，在我看来无异于小朋友在画布上涂色，不

是出于天真的认识，就是成年人可怜的弱智。都说似

水流年，如果一个人不能从流水中感受流逝的伤感，

那应该是不曾有过在河流边生长的经历；不能学会

让岁月的流水在心里一次又一次泛起波澜，那他的

生命是多么的苍白和干涸；无论亲临河水还是回想

曾经在朝暮晨曦里相依为命的河流，如果只是关心

流量大小影响捕捞的收获，那在他的内心世界里河

流只是他学会游泳的水和稀释尿液的地方。

盘阳河是我走向广袤时空的始发点，她从不计

较我的得失与荣辱，她像一个无形的胸怀、无门的

家，时刻欢迎我的入驻。自从我知道有修辞手法以

后，真真切切感受到河流有生命的存在，四季更迭，

她也感受冷暖。我常常自我比拟成河流的一部分，无

论我走到哪里，盘阳河都是我的上游，她日夜不停地

把流水送出山外，时常在我的血管里回响着涛声，诉

说一方土地的岁月与流年。

没有人拒绝健康和美景，现在盘阳河已经是享

誉世界的长寿河，她的生态山水画廊吸引着来自天

南地北的旅居者。远离故土家园来到寿乡，晚间遥望

天上明月，白天徜徉眼前河流，他们大多是中老年

人，都经历过人生的起落沉浮、快乐与痛苦，身为异

外乡人一定也从盘阳河身上看到自己吧。我曾经在

长寿村采访过一位时常静坐水边的东北老人，她说

之所以久久地静坐是喜欢看上游的流水缓缓地从远

处流到身边，像是远方的女儿向她走来……我无法

得之她经历过什么，但我深信，她一定在对盘阳河的

凝视中看到自己的过去与现在。

有生之年，冥冥之中有形无形地与盘阳河有一

种命运上的相似，她急流险滩的时候如龙腾虎跃，咆

哮的呐喊如青春在怒放；平缓慢流的时候又那么的

安然、婉约，水面上漂移的落花像一段依依不舍的时

光；有直道也有湾角，有汛潮期也有涸水期，有浑黄

也有清澈；有潜入地入的沉静，有重生于地面的喧

哗；经受雨水打得啪啪啦啦，大风吹起层层涟渏也不

改变她一路冲撞岩石，滋润着田野……多么像人的

一生，在激流勇进中成功与挫败，在岁月静好里感受

悠长。以河流的形态比拟自己，是对命运的一种拯救

与解读，所有的得失最终都获得释怀。

地上有很多大大小小的河流，她们或生于雪山，

死于荒漠；涌于岩层，流进大海；生于乡野，死于城

市；始于山涧，隐于田野……各有各的命运与归缩，

但她们都像时间一样让一些事物死去，再生长出新

的事物。承载着世间的快乐与哀愁，河流以她们的方

式为我们诠释了一个哲学命题：我是谁？我从哪里

来？我要到哪里去？

盘阳河虽然是一条小河，但也流动着宏大的叙

事和旷日持久的奔忙，从她留在沿岸上高出水面十

来米凹陷的痕迹，可以断定在遥远的年代她的流量

是现在几十甚至上百倍，相比她现在的弱小，似乎是

一个人正走向暮年。我担心她在将来某一天真的流

走了，只剩下一堆错乱的石头躺在干涸的语境里回

忆曾经的涛声，在星月空茫下死一般寂静。

如果没有了河流，没有了水流，我拿什么来比拟

我的一生，还能有什么更好的路径让我回到人生的

起点！回到故乡，我又能向谁倾诉自己的漂泊……

—— — 选自中国西部散文网

作者简介：黄秉战，男，壮族，巴马县长寿村人。广西写作

学会会员、南宁市作协会员，河池市网络作协会员，广西某图

书出版公司编辑、记者。曾在《当代广西》《广西日报》《广西民

族报》《广西政协报》《南国博览》《红豆》《河池日报》《左江日

报》《来宾日报》《北京科技报》《文化参考报》《三个 Ａ 广西诗

歌榜》《汉诗选刊》等刊物发表诗歌、散文、报告文学、通讯等作

品多篇（首），曾获广西壮族自治区成立 ６０ 周年讲好“广西故

事”征文奖项，有部分作品入编相关选本。现居南宁。