(工作日:9:30-18:30)

在线QQ

客服电话13384778080刘志成:13384778080张彩云:13604770825

会员办理13384778080

微博西部散文网

您好!欢迎进入西部散文网www.cnxbsww.com.

网站阅读量:52798523 在线服务 我要投稿 进入首页
请稍候...
  • 第十届西部散文节暨聚寿山文
  • 第十一届西部散文节在青海化
  • 西部散文学会为获奖作家颁奖
  • 第五届西部散文学会贵州高峰
  • 贵州创作基地授牌
  • 西部散文学会云南牟定县分会

遥远故乡的思念/王振国

点击率:733
发布时间:2024.04.20


  2022年12月28日,这天我回到了阔别已久的故乡,没想到会以这样一种方式直面自己的故土,其实我是爱着家乡的,由于工作和家庭的原因始终无法回到故乡去看看,就连过年上坟也是父亲在张罗。受疫情影响,在单位工作期间阳了,孩子和家人都没有事,所以他们让我回老家居住,父亲在单位值班,因阳了的关系被圈在单位不能回家,等阳过后,父亲打算与我一起在老家居住。

  那天,我回到家里,父亲让我打扫卫生,老屋因常年不居住,地面铺了一层厚厚的灰尘,父亲先让我用笤帚扫着,下午等他买拖把回来再和我一起拖地。父亲知道我要回家居住,特意找人送上了电通上了水。门口的大门已陈旧不堪,年前贴的福字历经风吹雨淋,已褪去了鲜红的颜色变成粉色。抬头一看,屋门上方瓷砖上的泥土还一直在上面挂着。我记得小时候,和小伙伴一起玩泥巴,扔过来扔过去,有好多扔在了大门口上方的瓷砖上,至今泥土依然在,只是当年那个小孩自离开家乡后就很少再回来看看了。

  一进门,走进庭院,枣树依然挺立在那里,和我八年前回家乡时看到的一样。那年,父亲约我回家打枣,走的时候天气晴朗,阳光灿烂。回到家里,我和父亲把底下的落枣用笤帚扫干净,然后取一根竹竿打枣。随着父亲抬手用力对着枣树枝一挥,成熟的枣子变瓜熟蒂落一般,噼里啪啦地落满了一地,父亲弓着腰,用力挥舞着竹竿不断地敲打着枝干,我拿着袋子捡拾父亲打落的枣子。父亲本来就胖,且易出汗,只要一活动汗就噼里啪啦顺着脸颊流满了全身,父亲个子不高,竹竿不长,他只能站在板凳上抬着脚吃力地打着高处的枣子。父亲即使站在板凳也只能勉强擦着枣子,根本无法打落枣子,看着父亲吃力的样子,大喘吁吁,汗流浃背,我便接过父亲的竹竿,站在凳子上挥舞竹竿捶打高处的枣子,随着一次次的挥舞,枣子迫不及待地脱离枝干垂落地面。

  有一枝很大的枝干,上面挂满了枣子,沉甸甸的枣子把树枝压在了屋顶上,我只得顺着墙头爬上屋顶,用手去摘枣子,父亲则建议我直接用棍子捶打,他怕树上有双马架子,别不小心刷到了手,那种疼痒的感觉,会让人难受得要死。最早父亲回家用手摘枣,在绿叶的掩护下,父亲没有看到双马架子被刷到难受了好多天,用水冲也毫不起作用。我站在屋顶,用竹竿狠命地捶打枝干,把枣子打落后再捡拾到袋子中。那一天,我和父亲收获了许许多多的枣子,拿回家后,母亲把一部分枣子晒在阳台上,一部分用水煮了,煮的过程中枣子的糖分不断往外溢着,等枣子煮软就捞出来放在盆里,闲暇时就抓着枣子吃。由于糖分的原因,枣子特别的甜,甜在了我幼小的心上。

  多年前,我在外地工作时,曾写过打枣子的一段趣事,在一篇文章里我详细地描写了我对枣子的思念。有一年,家里的枣子熟透了,母亲催我们回家收枣子,那天,天气晴朗,我和父亲都在家里,就相约一起回家打枣子,枣子刚开始打,天空就下起了细雨,以至雨越来越大,我和父亲急匆匆打完枣子装在袋子里往县城返,没想到此后的三年,这棵枣树始终都没结过枣。我们以为这棵枣树从此就沉寂在小院里了,孤独终老一生,没想到三年后这棵枣树还会带给我们惊喜。枣子未挂满枝头的这三年,每到秋天,树叶飘零,父亲都会回家看看,每次都告诉我一个失望的结果。

  也许枣子的命运是天注定的,或者在它的内心里也充满了自卑与希望,但它始终坚持一个信念,只要我还在朝着信仰的方向努力,再到秋季时,一定会有丰收的果实挂满枝头。是的,它的努力换来了回报,没有辜负自己努力的三年,它靠着雨水的滋润年年都在成长,年年都给我们带来惊喜。

  进屋,走入卧室,厚厚的尘土布满了屋子的每一个角落,地面、床上、桌子上都是。打扫尘土也是极为费力的一件事情,我把卧室的床挪开,拿着笤帚从床的一角开始扫起,一用力尘土就漫天飞舞,特别是在阳光照耀下,格外得显眼。我已经好多年没有看到尘土在窗边飞舞了,记得最早看到窗边尘土飘扬,是我们家搬到楼上居住,我一个人在家时就躲在阳台上玩,下午阳光透过窗户射进来,满天的细小的尘土就在空中飘扬,那时出于好奇,呆呆地一看就是几个小时。

  父亲打电话,询问卧室的尘土好扫吗?我告诉父亲,稍微一用力尘土就飘得让人看不清东西。父亲嘱咐我,先泼洒点水,然后再扫,实在不好扫等下午我捎拖把来拖。我取来一盆水,开始在卧室内的地面上泼洒,效果极好,水与尘土混合凝固在一起,扫的时候也非常容易。这让我想起了多年前我去姥姥家,姥姥家的地面铺着一层红转头,每天早上姥姥起床的第一件事就是端来一盆水,把手放在盆里不断让水洒在地面上去除尘土,这是姥姥每天起床都要干的一件事情。

  父亲捎着拖把回来了,他找了一个不用的铁盆盛满水端到卧室里,开始拖扫地面,几个小时过后,地面被父亲拖得一尘不染。在我的印象里,父亲很少干家务活,家务活都被母亲包了,甚至有时候遭到母亲的抱怨他也不为所动,依旧躺在沙发上看着电视。有一次,对于父亲的无动于衷,母亲实在忍无可忍就跑到爷爷家数落父亲,爷爷知道后就教育父亲,回家就开始多干家务活,以后拖地打扫卫生就你包了,父亲被教育得没了脾气,回到家拖了几天地又回到老样子,母亲就睁只眼闭只眼和父亲过了大半辈子,从不计较些什么。不过父亲每次干起家务活来都是认认真真,打扫得干干净净。

  老家屋子的地面被父亲拖了一遍又一遍,几张桌子我和父亲抬到院子的中央,父亲拿着水管开始冲洗。有一张桌子,有许多年头了,是我们搬到楼房时父亲购买的,有一次外面下起了雨,我和父亲围在这张桌子旁一起吃饭,我与父亲相对而坐,没一会雨越下越大不断敲打窗户,在噼里啪啦的声音中,父亲与我谈心交流,我记得父亲说的一句话至今让我印象深刻,他说:我和你妈奋斗了大半辈子才购买了这间遮风避雨的地方,虽然小点,毕竟我们能力有限,下一步就看你的了。我和你妈走过了风风雨雨,吃尽了生活的苦头,你要好好学习,不要辜负了我和你妈。我能体会到父亲说的这句话,我热泪盈眶,眼泪止不住地流。无论刮风下雨,母亲中午都要下班给我做饭,我知道母亲一切都是为了我,即使工作的地方管午餐,母亲也要为我做喜欢吃的饭菜。

  看到这张桌子,我就想起了父亲、母亲和我小时候成长的地方。一切恍如昨天。我和父亲一起擦着桌子,然后又搬回到屋里。经过父亲的一番收拾屋里焕然一新。下午,父亲和我到镇上购买生活用品。父亲买了锅碗瓢盆,水壶、菜刀、案板等,还特意为我买了一个小太阳,怕我晚上在家里睡觉时冷。刚开始,买了一个电暖气片,放到卧室里通上电散热效果不理想,父亲让我去换了一个3000w的暖吹风,效果比电暖气片好点。晚上,吃过饭,父亲开始收拾炉子,把烟囱接上,第二天又找人购买了两袋子碳送来。上午,父亲回来开始烧炉子,他把一层纸放到炉子里点燃,把炭放入引燃,炭一旦烧着屋里就特暖和,卧室里不行,父亲又嘱咐我去买个水箱装在烟囱上。到了镇上,我与父亲视频连线,让父亲挑选水箱,我把水箱带回家,晚上,父亲回来,拆了烟囱把炉子移到室外,然后在屋内研究怎么安装水箱。父亲有一双巧手,无论组装什么一研究就会,他把水箱拿到卧室内,把水箱底部垫上砖头,把烟管从烟囱孔里穿进来插入水箱内,把长烟管插进水箱传出顶部的烟囱孔,再和上泥巴把烟管与烟囱孔处抹上泥防止烟味蔓延到屋子里。父亲把炉子搬进屋里,烟管与炉子连接起来,炉子里加上碳,随着炭的燃烧,水箱不断往外散发着热气,卧室内顿时暖和了起来。

  有时候晚上睡得浓了,早上醒来炉子灭了火再点燃是相当费劲。

  父亲购买了一块猪肉和熟肉让我吃。屋内温度高,父亲就把装生肉和熟肉的袋子挂在树枝上。有一天,早晨醒来,我发现熟肉袋子被撕了一道大口子,肉也被咬了许多口,估计是村里的流浪猫,想把肉叼走,袋子挂得很高不方便拿,就直接在这里吃了起来。父亲看到后,把咬过的地方切了,又拿老汤重新煮了一遍,放到了另一间屋子。父亲是从苦日子走来的,经历过缺衣少食的那段岁月,所以格外珍惜食物,生怕浪费了,我劝父亲还是不要吃了,免得染上病毒,父亲说没事,煮煮就好了。

  父亲在单位值班不在家,我自己一个人住,父亲就让我在家自己做饭吃。我买了青椒,洗干净和肉一起炒了。这让我想起了多年前,我在大王镇工作时,自己一个人在宿舍,晚上我从公司走二十多分钟路去菜市场,买上青椒和肉在宿舍用电锅炒了一锅子,边吃边看着电影,我很怀念这样的生活,和现在一样,自己一个人住,简简单单地做一顿饭就特有烟火气息。我离开公司许多年了,就很少一个人自己单独做一顿饭了。

  腊八节到了,我去村里购买煮腊八粥的食材,村里只有大米了,我便驱车去镇上购买。回到家,父亲给我捎回了饺子,加上炒的青椒和肉都在,我就懒得去做腊八粥了,这似乎成了一个遗憾,不过也没有关系,腊八节这天好像在我有记忆以来,家里几乎没做过腊八粥,也不太重视这种习俗。

  第二天,同事发微信要来找我玩,我告诉他老家的地址,他说下班就过来。我打算和他一起吃烧烤,正好父亲带来的生猪肉再不吃就要变味了。他骑着电动车抵达我们村,我领着他把电动车放进家里充电,然后去镇上购买烧烤用到的工具、烤料。回村时,特意去小卖部买了一瓶啤酒和一包花生,买了金针菇和生菜。回到家里,同事小孙开始切肉、腌制、串串然后再烤。我把买来的烧烤用品用清水洗了一遍,把炉子支好,把买的木炭放到炉子里引燃再放到烤炉内。串好串,夜幕已经降临,此时冷风阵阵吹过,我俩拿着马扎坐在烤炉前烤着肉串也还是冻得瑟瑟发抖,我们仰头满天星斗,我们几乎异口同声地说出:好美的一个夜晚,也是让人终生难忘的夜晚。回到家里的这些天,晚上我也没有走到院子里抬头看满天星斗,天上的星星眨着眼睛,好像在对我们说话,枣树的叶子落尽听不到沙沙的响声。多年前,我小时候一个人在家,半夜里醒来,走到院子里漆黑一片,树叶沙沙地响着,抬头满天星斗,我被美丽的夜空所吸引,多年后,我再回到故乡,依然被故乡那美丽的夜空所震撼。

  你别说,在家自己烤的肉串非常好吃,小孙的手艺也不错,在腌制前,小孙特意在肉里加入了烧烤料、味极鲜和花生油。肉串放入烤炉内,随着木炭温度的升高,肉也发出刺啦刺啦的声音,经过一段时间的烤制,肉里的油分开始不断往外冒,撒上孜然粉等待肉串烤熟,烤熟的肉串吃起来真是过瘾。

  第三天,我外出回家,碰到多年未见的表哥,我一下车他就冲我打招呼,他戴着一顶部队里的大棉帽,穿着一身厚厚的衣服,我没有认出他来。他从三轮车下来,问我还认识他吗?正在我疑惑时,他摘下帽子露出光头与我寒暄,此时我才看出是我多年未见的表哥。在我的印象里,他没有什么变化,只是头发越来越少。我还记得姥姥走后的那一年,他领我去姥姥家,我看到墙上的照片又忍不住回想起往事,眼眶红润。还有一次,过年我去走舅家,那天返回县城时我把他手机带回了家,父亲狠狠地责备了我让我去送手机,我气冲冲地走出了门,搭乘了一辆三轮车去舅家,骑三轮的是一中年妇女,人特善良,不断对我嘘寒问暖,说我一个人出门不安全,那时候我还小,等我还玩手机,我就愤愤不平地握着拳头,从此我对他就有了恨意。

  那天,父亲一直都没有吃饭在家等着我,我出门后,父亲一直担心着我的安全,内心焦躁不安,父亲很后悔让我一个人出门,他知道我从来没有一人出过远门。还有一次,是我很小的时候,我对他的印象也不好,母亲领我去姥姥家玩,他们领着我在村里玩时,不知怎么得罪了一个精神状态不好的哑巴,她从地上捡起一块石头朝我们扔来,我没跑远就被石头砸中头破血流,这是在母亲的叙述中,我才知道童年的这段往事。还有一次,是家里开饭馆时,不知道因何我们吵了起来,父亲二话没说狠狠给了我一巴掌,气得我在草坪上和父亲玩起了躲猫猫。

  从前的表哥和现在变化真的很大,他在我们村里租了一间房子养起了猪,还包了几亩地种着,也娶了媳妇有了孩子。他说这几天路过这里,经常看到我父亲以前的车牌子,我告诉他这几天我回老家居住了,他刚去购买了猪饲料,现在要去买一包烟。寒暄过后,他执意让我晚上去他家做客,他说养了几只笨公鸡晚上招待我,我拒绝了。他用微信联系我舅,让我们视频通话,许多年没见,再见时舅明显苍老了很多,脸上的皱纹堆成了山,我简直不敢相信自己的眼睛,舅说岁数大了,老了,我不禁感慨万千,岁月始终没有饶过任何一个人。

  踏着夜色,我和父亲走着去表哥租房子那里,舅喊我们过去吃饭,父亲特意去买了礼物。其实表哥租房子的地方离我家并不远,走着也就五六分钟的路程。我们抵达时,表哥已经走出来迎接我们,还特意领我参观了他的养猪场。他说,这边养的大多都是黑猪,养大了有来收购的,不用自己去跑销路。猪圈里的一盏灯冒着紫色的光线,表哥说这灯耗电非常多,用来给猪采暖时用的,这边养了几头白猪,过了年表哥打算再养几头牛和羊。

  表哥领我走进屋内,舅已经坐在了沙发上等我们落座,妗子在炒着菜。我扫了一眼屋内,看这小屋被表哥收拾得有模有样,炉子被表哥烧得很旺,冒着热气,很有生活气息。嫂子坐在一旁看着孩子,看看表哥这几年的努力,靠着养殖生活过得很滋润。菜摆满了桌子,大家围坐在一起谈笑风生,这是我许多年来再一次和他们围坐在一起,心里有说不出的苦。由于工作忙碌的原因,这几年都是父母去舅家坐坐,自从有了孩子后,出门就变得不方便了。确实,舅确实老了,一晃多少年过去了,一个近七十岁出过苦力的人,怎能不显老呢?皱纹堆积在脸上,眼袋低垂,头发花白,脸上刻满了沧桑。

  舅一直想来我家坐坐,由于舅家人口过于庞大,三个儿子再加上儿媳妇和孙子孙女,母亲怕吵,就没有让舅来家做客。母亲一直觉得,等过年孩子大大再来家里坐坐,然后去饭店吃饭。舅未来家里做客也是母亲的一种遗憾。舅一直往我碗里夹着菜,像小时候一样疼爱着我。炉子上熬了一锅大米汤,表哥用大碗一人给舀了一碗,父亲破例喝了一碗,平时父亲是根本不碰米饭的,吃不习惯,包括面条。吃过饭,表哥把菜撤走,拿上茶壶泡上了一壶茶,大家边喝边聊一直谈到深夜。这是很难得的一次交谈,而且谈到了很晚,我们起身告辞时,表哥出门相送,我和父亲踏着这优美的月色往回走,父亲高兴地哼起了歌,声音越来越大,那婉转的歌声响彻在这寂静的村庄。

  ——选自西部散文网微信公众平台


Copyright © 2015 西部散文学会 Power by www.cnxbsww.com
西部散文网版权所有   ICP备案号: 蒙ICP备17001027号-1
技术支持:内蒙古帅杰网络有限公司
网站安全检测平台

地址:鄂尔多斯市东胜区
邮箱:xibusanwenxuankan@163.com
电话:13384778080
手机:刘志成(西部散文学会主席)13384778080  张帅:15149717177